
Bei »O« war einst Schluss im griechischen Alphabet – welch Omen. Pas-
senderweise hat der Ottomotor auch seine beste Zeit vermutlich schon 
gesehen (durch »A« wie Ampere dann ersetzt) und der Otto-Katalog sie 
bereits hinter sich. Er erschien zum letzten Mal. Um ihm ein klein wenig 
hinterherzutrauern, muss man kein Kunde gewesen sein, aber ab einer 
gewissen Anzahl an Lebensjahren weiß man, was hier gerade verschwin-
det.

Dieser Katalog (im Quartett mit Baur, Neckermann und Quelle) war nicht nur 
ein jährlich wachsendes Warenangebot, er war im Grunde so etwas wie ein 
Spiegel der Gesellschaft – ihrer Bedürfnisse, ihrer Wünsche, ihrer Träume. 
Und damit auch – neben Auto und Haus, das es sogar später bei Quelle gab, 
und Reisen bei Neckermann – die bildhafte Darstellung dessen, wofür es sich 
zu arbeiten lohnt. Er war damit fast eine Verbildlichung des Versprechens, 
dass es uns (allen!) morgen besser gehen wird als gestern. Und den Kindern 
einmal sowieso. Mit diesen Einschätzungen ist man heute etwas vorsichtiger 
geworden. Würden die Forderungen der Freitags-Demonstranten radikal 
umgesetzt, hätte es einen neuen Grund gegeben, warum der Otto-Katalog 
verschwindet.

So schön das Träumen auch sein mag, ihm steht eine andere zutiefst 
menschliche Eigenschaft gegenüber: die Ungeduld. Warum auf morgen war-
ten, wenn man alles heute schon haben kann. Kein Wunder, dass bei Otto & 
Co. schließlich Finanzierungen und Teilzahlungen angeboten wurden, denn 
man hat die reizvollen Dinge halt schon gern vorher, schneller, früher – und 
verschiebt gewissermaßen gegen Gebühr (die in diesem Fall Zins heißt) das 
Warten des Konsumenten auf den Verkäufer. War der Otto-Katalog dabei 
noch ein beinahe demokratisches (und weit ausgreifendes demografisches) 
Phänomen, ist es der von Manufactum hingegen so gar nicht mehr – eher 
eines der Distinktion. Divergierende Vermögensverhältnisse werden in Print-
form sichtbar. Dort gibt es, vermutlich mangels Notwendigkeit und Bedarf, 
auch keine Finanzierung.

Interessant ist aber der Vergleich des Otto-Katalogs mit der »Encyclopé-
die«, dem Großprojekt der französischen Aufklärer – die »Enzyklopädisten« 
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rund um Denis Diderot und Jean 
Baptiste le Rond d’Alembert. Ließ 
sich noch bis Mitte des 18. Jahrhun-
derts hinein das gesamte (zumindest 
aus Sicht der Redaktion relevante) 
Wissen des Handwerks, der Künste 
und Wissenschaften darstellen 
und abbilden, so waren es bei den 
Warenkatalogen eben die Wünsche. 
Heute steigt beides so aberwitzig 

und exponentiell an, dass (zumindest als Medium) nur mehr ein so flexibles, 
unendliches, fluides wie das Internet dabei Schritt halten und dies sowohl 
speichern als auch ausgeben kann. Amazon und Wikipedia nicht ohne Grund 
dabei munter vorneweg. Das Projekt der »Encyclopédie« war eines der Haupt-
werke der Aufklärung und umfasste immerhin beeindruckende 70.000 Ar-
tikel – in 35 Bänden. So handlich war das Weltwissen nie mehr! Und musste 
auch noch Zensur, Finanzierungsprobleme, interne Differenzen … aushalten 
und umgehen. 

Heute gibt es alleine auf der englischsprachigen Wikipedia-Seite weit 
über fünf Milliarden Einträge – und täglich mehr. Sie sind dabei zum großen 
Teil auch nicht weniger zuverlässig, korrekt und objektiv, als es die großen 
Lexika-Werke renommierter und vertrauenswürdiger Verlage waren. Wie 
beispielsweise der Brockhaus. Auch den gibt es nicht mehr. Also den Verlag 
als Ganzes – der beim Verkauf seiner Bücher beziehungsweise beinahe schon 
Bibliotheken mit dem Argument der Wertanlage gerne hantiert hat. Ein Gold-
schnitt und die Ledereinbände bei den hochwertigeren Ausgaben machten 
das definitiv sichtbar. Manche Eltern waren dabei gar nicht böse, ihr Kind, das 
aufs Gymnasium sollte, als redlichen Vorwand zu nutzen, so etwas kaufen 
zu können. Ein Statussymbol im Regal, zugleich eines des Anspruchs und 
des Glaubens an weiteren Aufstieg und fortwährend zunehmenden Wohl-
stand. Wenn auch in Teillieferungen und -zahlungen ins Haus kommend. Man 
konnte nur hoffen, die aufkommenden Fragen würden sich auch wenigstens 
halbwegs ans Alphabet halten. Es wurde jedenfalls aus dem Arbeiter mit so 
sichtbar im Wohnzimmer stehenden Lexika beinahe schon ohne Abendschule 
ein richtiger (Bildungs-)Bürger. Sich heute spaßeshalber einmal in die Rolle 
des Brockhaus-Außendienst-Mitarbeiters hineinzuversetzen, lässt einen fast 
sofort ein schäbig-mieses Grinsen ins Gesicht zaubern. So gesehen war vor 
Google auch nicht alles nur schön und redlich! Heute jedenfalls könnte man 
das klassische Lexikon als Methode und Hilfe zur Entschleunigung fast the-
rapeutisch einsetzen. Bleibt nur noch zu fragen, um wieder zu Quelle, Otto 
und Baur zurückzukommen, wie die Jugend im zarten Alter zu ihren ersten 
erotischen Erfahrungen kommt. Naja, nicht umsonst sind wohl die drei Säulen 
des Internets: Selfies, Pornos und Katzenvideos. Wissen ist nicht alles!
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